Fin dal titolo Melancholia (2011) di Lars von Trier[1] è un film dedicato ad una visione classica e rinascimentale di una patologia sofferta dall'autore, identificata oggi, non senza permanenti controversie nosografiche, come un tipo grave di “Depressione maggiore”: l'idea del film, come quella di Persona (1963) di Ingmar Bergman,  sarebbe infatti nata in una sessione di psicoterapia di gruppo frequentata dal regista in cura.
Il film è costituito da un Prologo onirico di 7' 50”, e da due parti successive in stile “Dogma”[2], costituite da sequenze di frammenti narrativi essenziali girati spesso con la camera a mano ma con una particolare attenzione alle luci e alla bellezza delle inquadrature.  Le protagoniste sono una coppia di sorelle, una bionda (Justine, nome/citazione sadiana, interpretata dalla premiatissima Kirsten Dunst) e una mora, Claire (Charlotte Gainsbourg). Entrambi gli episodi sono girati nella villa della famiglia di Claire, una dimora lussuosa sulle rive del Mare del Nord con un campo da Golf, un giardino all'italiana, una stalla con due purosangue.
 Il primo episodio (Justine), che richiama per alcuni versi Festen (1998) di Thomas Vinterberg,  narra non senza sfumature beffarde la storia della lussuosa cerimonia del matrimonio di Justine, sabotato dall'interno dalla sposa, chiaramente intrisa di umori saturnini, ambivalenti e a tratti decisamente distruttivi, tanto che il marito è costretto alla fine della festa ad andarsene.
 Il secondo episodio (Claire) inizia con l'arrivo in taxi di Justine a Casa di Claire in una condizione di chiarissima depressione melanconica (non è capace di fare niente, quasi non sta in piedi, è assente, rallentata, non mangia, non si lava, deve essere accudita ma si rifiuta fobicamente di entrare nella vasca da bagno) e che prosegue con toni sempre più drammatici raccontando i giorni e le ore antecedenti alla fine del mondo, causata dalla collisione con la Terra di un pianeta chiamato Melancholia. In questo clima tragico, nel quale il marito di Claire si suicida appena comprende del prossimo impatto di Melancholia,  e lei è sempre più pervasa dall'angoscia della fine del mondo[3], Justine guarisce ed affronta serenamente la morte con la sorella e il suo bambino Leo, del quale preserva la sofferenza costruendo una “grotta magica” costruita con dei pali del bosco. Dopo l'esplosione finale conseguente all'impatto dei due pianeti il nero nulla conseguente alla distruzione pervade lo schermo.
 
Nel Prologo, di straordinaria bellezza, commentato dalla versione integrale del preludio del Tristano e Isotta di Wagner, le cui parti torneranno come leit motiv della colonna sonora dei successivi episodi, scorrono in un ralenti onirico, che allude iperbolicamente al rallentamento, all'inibizione e alla pesantezza melanconiche, alcune immagini che annunciano i temi dei due episodi, mescolandoli con citazioni colte, in un'alternanza tipica di LvT tra momenti descrittivi, patici e simbolici, che ricollegano l'esperienza morbosa con le sue tradizionali interpretazioni neoplatoniche[4][5]: 
 
1. Primo piano del volto melanconico di Justine con sullo sfondo una pioggia rallentata di pernici abbattute, uccelli che compaiono in una delle quattro versioni di Melancholia di Lucas Cranach il Vecchio;
2. campo lungo di Justine nel  giardino della villa dove si svolgerà il matrimonio nel primo episodio; nel giardino campeggiano due file di alberi perfettamente conici ed un'enorme meridiana; l'atmosfera straniante è data dalla presenta di un'impossibile doppia ombra degli alberi e della meridiana che presuppongono la presenza di due fonti di luce con un angolo di circa 90', il Sole e il pianeta Melancholia;

 
Il prologo dunque anticipa e condensa i temi dei due episodi in un contesto onirico intriso di simboli e citazioni delle classiche allegorie rinascimentali della Melanconia sulla quale si sono soffermate le analisi ermeneutiche di generazioni di studiosi dell'arte quali da Klibanski, Panofsky e Saxl, Yates, Calvesi, Starobinski[9].
 
Il rallentamento e lo sprofondamento, come intuisce Prandi[10], richiamano la pesantezza tipica del melanconico, tenuto a terra dalla gravità (“Schwermut”= umore grave, è uno dei termini usati dai clinici romantici tedeschi per la melanconia[11] )
Le citazioni pittoriche ritornano nel secondo episodio del film quando Justine, nello studio di Claire, sostituisce le riproduzioni di arte astratta della sorella con Il ritorno dei cacciatori di Bruegel, Ofelia di Millais, ed inoltre con Il paese della cuccagna  dello stesso Bruegel e Davide con la testa di Golia di Caravaggio.
 
I due episodi del film, pur essendo ipoteticamente il secondo una successione del primo, rinviano a due tonalità emotive diverse associate alla melanconia: nel primo prevale l'ambivalenza, ed un umore sarcastico[12] nella rappresentazione realistica di un matrimonio fallito prima di iniziare, con sullo sfondo il fallimento del matrimonio dei genitori di Justine e Claire (un padre superficiale e burlone, John Hurt, e una madre, Charlotte Rampling, acida e disillusa, che dichiara agli ospiti di non credere nel matrimonio in generale); nel secondo al rallentamento, l'inibizione e le fobie di Justine, che magicamente si risolvono all'approssimarsi del pianeta Melancholia alla cui luce notturna si espone nuda, come in un coito magico, fa riscontro il suicidio imprevedibile del marito di Claire e il terrore scomposto e ingravescente della stessa Claire di fronte all'approssimarsi della fine del Mondo.
 
La rivisitazione artistica della melanconia di Lars von Trier mostra realisticamente comportamenti e sintomi conclamati, - perdita di sintonia con l'ambiente, stasi esistenziale (rallentamento, pesantezza), distruttività relazionale (Justine che rompe improvvisamente col proprio datore di lavoro, insultandolo, prima di lasciar andare via il marito senza consumare il matrimonio), discontrollo impulsivo ambivalente (Justine in abito da sposa urina sul prato e successivamente si accoppia impulsivamente con un giovane appena conosciuto), discontrollo aggressivo (le violente percosse al cavallo di Justine, ma anche il suicidio inatteso del marito di Claire), l'acme psicotico con i sintomi vitali, le fobie assurde, la perdita della cura di sé; ma paradossalmente, come accade sovente al melanconico prima del suicidio o di fronte ad una malattia fisica mortale,  il suo stato patologico scompare di fronte all'imminenza della fine, senza soccombervi con un'angoscia ingravescente, come accade invece ai non melanconici. Tuttavia la rappresentazione del quadro clinico è trasfigurato grazie alla messa in scena che rievoca,  per citazioni e contesto, la visione neoplatonica ed altre figure classiche (ade esempio Ofelia suicida) della melanconia. In particolare LvT ripropone ossessivamente il legame esistente tra il melanconico e gli astri, la attrazione e il fascino che essi operano su di lui, un fascino ambivalente di influenzamento morboso ma anche di salvezza; la melanconia è, come nella visione della Naturhilosophie tedesca (Goethe) ancora presente in molti filosofi e medici tedeschi della prima metà del novecento, ed in maniera compiuta e definitiva nelle teorizzazioni di Hubertus Tellenbach (concetti di endogeno, endocosmico, endocinesi)[13], un fenomeno che attiene ad un alterazione della ritmicità e della sincronia biologica e vitale, dell'unità somatopsichica dell'uomo col cosmo (p.43), un'alterazione dell'“intrecciarsi correlativo tra Endon e mondo, che incomincia con la nascita (…) e che termina con la morte” (p.68).
Oltre che neoplatonica, Melancholia di LvT é dunque un'opera neoromantica o tardoromantica (caratteristica rafforzata dalla colonna sonora wagneriana) che, soprattutto, mette in risalto  alcune caratteristiche di questa malattia, il piegare il tono edonico dell'esistenza verso una cupa e ambivalente distruttività antirelazionale ed il tanatotropismo. Lo schermo nero del finale richiamano il “silenzio nudo” e la “quiete altissima” di leopardiana memoria[14] e il “Sole nero” di Gerard de Nerval[15], gli obiettivi ultimi cui aspira fantasmaticamente il malinconico.